
estiço, negro e
índio, cara re d o n-
da, olhos negros e
pele marrom. O
rosto oleoso sob o

calor de Jardim América. Cigarro
aceso na mão esquerda. Na dire i-
ta, o copo contendo seu ouro bri-
lhante, apoiado sobre o balcão.
Olhar fixo, quase vago, entre a
embriaguez e a aguda concen-
tração. Ao seu re d o r, seus com-
p a n h e i ros de botequim pedem
agitados que cantem algo. Nel-
son, igualmente embriagado pa-
rece um lorde ao lado deles. Ca-
belos brancos e penteados. Impas-
sível. Esnobe nunca. Exaltado,
muito menos. Nelson, em mais
uma de suas intermináveis pere-
grinações nos botequins do Rio,
pega seu violão, toca levemente
no braço de quem o rodeia, e,
num passe de mágica tudo pára:
“Sei que é doloroso um palhaço /
Se afastar do palco por alguém /
C o rra que a platéia te reclama /
Sei que choras palhaço / Por al-
guém que não lhe ama”.

Nelson Antônio da Silva, filho
de militar e sobrinho de um pro-
fessor de violino, nasceu na Rua
Mariz e Barros, na Tijuca. Co-
nhecido simplesmente como
Nelson Cavaquinho, ele foi talvez
a maior personificação do artista
popular. Seu reino: um violão,

um copo de cerveja, um bote-
quim. Os olhos e ouvidos atentos
ao estalar das cordas que prece-
dem e acompanham o seu canto.
Sua poesia evoca as desventuras
do cotidiano, e, principalmente,
a maior delas: o fim da vida.

Talvez a primeira grande imagem
que Nelson teve da morte e que
ficaria sempre registrada em sua
vida tenha sido a da gripe espanho-
la. A epidemia chegou a matar
quase 300 mil em 1918. Outubro
desse ano, mês do aniversário de
Nelson, foi o mais tenebroso, quan-
do a espanhola chegou a matar 8
mil pessoas em quatro dias.

– Eu morava na Rua Joaquim

Silva, na Lapa, e até hoje não me
esqueço daqueles caminhões chei-
os de cadáveres passando – afir-
mou o músico. 

Calça-balão
Parceiro maior de Nelson Ca-

vaquinho, Guilherme de Brito
Bollhorst, nascido e criado em
Vila Isabel, foi obrigado a largar
os estudos e começar a trabalhar
com 12 anos de idade. O motivo:
a morte de seu pai, Alfredo Ni-
colau Bollhorst. Apesar de ainda
ser criança, começou a bater pon-
to na Casa Edison como office boy
para ajudar sua mãe no sustento
da casa. 
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Os parceiros Nelson Cavaquinho e Guilherme de Brito fazem
da morte a matéria-prima de seus sambas

Nelson Cavaquinho e seu principal instrumento, o violão

Foto extraída do filme Nelson Cavaquinho



Ainda muitos anos antes de
conhecer o parceiro que o torna-
ria ilustre, Guilherme tinha uma
história de proximidade com o
meio musical. Apesar de não pos-
suir um piano em casa, sua mãe
sabia tocar o instrumento e o pai,
que tocava violão, promovia se-
restas, sempre convidando músi-
cos e compositores para noites de
animadas reuniões.

No trabalho, Guilherme era o
encarregado de espanar a poeira
das vitrolas da Casa Edison, onde
Sinhô e Donga, pioneiros do sam-
ba, gravavam seus discos. Foi
também no trabalho que sua
primeira composição foi feita.
Como na época era necessário
estar vestido de paletó, calça e
gravata para ir trabalhar e
G u i l h e rme e sua mãe não ti-
nham condições de comprar as
peças, ele recebeu doações de dois
amigos: um lhe emprestou as
calças e outro o paletó, enquanto
sua mãe criou uma gravata
recortando um pedaço de pano. 

Ao chegar ao trabalho, Gui-
l h e rme foi então o pro t a g o n i s t a
de uma situação humilhante:
seus colegas o chamaram de “cal-
ça-balão” pelo formato e tama-
nho da calça, que não havia sido
feita ou comprada para ele. Este
passou a ser o título de sua pri-
meira composição, da qual ele
nem se re c o rda mais. Lembra-se
apenas da humilhação e diz que
esse foi um grande estímulo para
continuar compondo. 

Filho de pais pobres, Guilherm e
gastava seus momentos de lazer
p e regrinando pelas ruas de Vi l a
Isabel com um cavaquinho na
mão. Autodidata na música e na
pintura (sua outra paixão), o jovem
rapaz tocava trechos de músicas
para quem solicitasse e conta que,
assim, foi ganhando seus primeiro s
cachês, como as frutas que o dono
de uma quitanda lhe dava após a
execução de alguma música.

Solidão peregrina
E foi assim, nessa trajetória er-

rante, pegando carona no porta-
malas de Noel Rosa e freqüentan-
do estações de rádio à procura de
alguém que gravasse uma de
suas composições que Guilherme
foi se aproximando cada vez
mais dos sambistas e composi-
tores, sem saber ainda que mais
tarde encontraria em uma mesa
de bar seu maior parceiro, Nelson
Cavaquinho. 

Assim como conheceu Noel
Rosa na Vila, foi também peregri-
nando que Guilherme encontrou
Nelson. Sempre fora um sonho
seu apresentar uma composição
àquele que já começava a ga-
nhar notoriedade nas rodas de
samba e na gravação de alguns
discos de artistas famosos. 

A amizade entre os dois já
nasceu da parceria. Um dia ao
ver a roda de pessoas se forman-
do ao redor de Nelson, Guilherme
se aproximou e cantou a pri-
meira parte de um samba, Gar-
ça. Nelson aceitou e topou a céle-
bre parceria, no ato.

– Nelson já era conhecido, ti-
nha Degraus da vida. Ofereci a
ele, humildemente. Daí, foi dan-
do certo, eu fazia as primeiras
partes e ele continuava, então
combinamos de sermos parceiros
exclusivos, mas volta e meia ele
pulava a cerca.                                        

E do encontro nasceu uma
espécie de paixão em que os fru-
tos eram quase sempre ilumina-
dos pela “luz negra” da morte.
Fascinado pelo novo parceiro que
conheceu em mesas de bar, Gui-
lherme começou a compor versos
em que a tristeza era o sentimen-
to predominante. 

– Sempre achei que a tristeza
toca mais fundo às pessoas do
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Guilherme de Brito, remanescente da geração de ouro do samba

Paulo Eduardo Neves/2001



que a alegria – confessou em
entrevista ao site Samba-Choro. 

Além de compartilhar dessa
visão de que “sem um bocado de
tristeza não se faz um samba
não”, Guilherme passou a co-
nhecer e respeitar seu novo
amigo. A melancolia que Nelson
sentia, sua solidão de peregrino,
a ausência de um encargo que
lhe ocupasse os dias, a fissura
pela mesa de bar, pela cerveja
escura e gelada, pelo samba de
improvisação. 

E foi compreendendo um pouco
da dor de Nelson que Guilherme
compôs os versos que, mais tarde,
ficaram conhecidos como uns dos
mais bonitos da música popular
brasileira “tire seu sorriso do
caminho, que eu quero passar
com a minha dor / hoje pra você
eu sou um espinho, espinho não
machuca a flor”.  Segundo ele, foi
exatamente numa mesa de bar,
observando uma linda e sorri-
dente mulher e incorporando o
espírito melancólico de Nelson,
que nasceram esses versos, que
depois Cavaquinho viria a com-
pletar com: “é no espelho que eu
vejo minhas mágoas / E minha
dor e os meus olhos rasos d’água
/ eu na sua vida já fui uma flor /
hoje sou espinho em seu amor”

Samba macabro
A morte sempre foi tema de

sambas e esteve presente nas
composições que embalavam
cordões de carnaval desde o iní-
cio do século XX. A expressão da
tristeza popular por meio de sam-
bas cantados em cerimônias que
esbanjavam alegria compunha
crônicas de uma história que
ficava à margem das páginas de

j o rnal e da literatura da alta
classe.

Um episódio que ilustra de
forma lírica a convivência pacífi-
ca entre a morte e a alegria car-
navalesca ocorreu em 1902, du-
rante o enterro de dois foliões
mortos em confronto com um
bloco adversário. Argelino Gon-
çalves, o Boi, e Jorge dos Santos,
integrantes do cordão Filhos da
Estrela de Dois Diamantes eram
c o rtejados por integrantes de
diversos blocos, no caminho en-
tre o necrotério e o cemitério. Os
caixões, negros e pobres, pas-
savam em meio à massa de
foliões fantasiados em profusão
de cores e temas diferentes, rode-
ados por flores, instrumentos e os
rufos dos tambores. 

“Só o povo diverte-se não
esquecendo as sua chagas, só a
populaça desta terra de sol
encara sem pavor a morte nos
sambas macabros do carnaval”
sintetizou João do Rio. Essa era a
expressão fiel do sentimento po-
pular de que o fúnebre e o lúdico
têm pontos de encontro. 

Também Noel Rosa, grande
compositor da época de ouro do
samba nos anos 1920, expre s s a r i a
com destreza o sentimento an-
tagônico da presença da mort e
nos ares do carnaval. Nas pri-
meiras estrofes de Fita Amare l a

(1933), o poeta exalta seu senti-
mento fúnebre incorporando uma
mulata sambando à imagem de
seu próprio caixão: “Quando eu
m o rrer / não quero choro nem
vela (...) se existe alma / se há
outra encarnação / eu queria que
a mulata / sapateasse no meu
caixão (...) só quero choro de flau-
ta / com violão e cavaquinho...”.

Nestes versos, Noel mostra-se
tranqüilo ao encarar a mort e ,
talvez com um sentimento próxi-
mo ao expressado por Nelson e
G u i l h e rme de Brito em Pranto de
um poeta. Nesta composição, a
c e rteza de que um pranto alegre e
sem lenço soasse através do pan-
d e i ro e do tamborim após a mort e
do poeta evoca a resignação do
rei vadio e de seu fiel compa-
n h e i ro. Os versos “vivo tranqüilo
em Mangueira / porque sei que
alguém há de chorar / quando eu
m o rrer” se juntam a outras com-
posições de sambas famosos
como Na cadência do samba”, de
Ataulfo Alves e Paulo Gesta, que
demonstram a inclinação dos
a rtistas populares do samba a
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“Música minha e do
Nelson, quem tiver

assinando junto
pagou para entrar”

Guilherme de Brito

Auto-retrato de Gulherme de Brito

Guilhreme de Brito



esse sentimento de re s i g n a ç ã o
próprio do ritmo.“Quero morre r
numa batucada de bamba / na
cadência bonita do samba”. 

Deus, o criador
Assim como a morte, Deus

também é um tema recorrente na
obra de Nelson e seu parceiro
Guilherme. A mãe de Nelson tra-
balhava como lavadeira no
Convento das Carmelitas, em
Santa Teresa. Em sua casa, onde
morava com sua última mulher,
Durvalina, no Jardim América,
havia um altar com imagens de
São Cosme e São Damião, Jesus
Cristo, um Preto Velho, São
Sebastião, e outras divindades,
rodeando um prato com moedas,
sobre um pano branco que cobria
a mesinha baixa. Um dia, um
amigo perguntou-lhe ao passar
em frente a uma igreja:

– Nelson, você fala tanto em
Deus nas suas músicas, porque
não entra nessa Igreja aí? 

– Porque não posso – Nelson
respondeu, grave.

– Por causa de quê?
– Por que eu bebo – disse,

fechando o assunto
Segundo seu parc e i ro maior,

G u i l h e rme de Brito, Nelson era do
tipo que se despedia com um “Deus
te abençoe, meu filho” e afirm a :
“ele não ia à Igreja, mas era muito
religioso”. Em sua parceria M e u
c a m i n h o os últimos três versos
mostram essa reverência: “Só posso
agradecer a Deus o criador / Que
me deu tudo o que mereço /Estou
tranqüilo com o meu amor”.

“Não sei negar esmola”
A grande ligação de Nelson com

a religião se dá em um dos seus
principais traços: a genero s i d a d e .

Embora estivesse quase sempre
sem dinheiro, tocando para poder
b e b e r, quando recebia algum di-
n h e i ro estava sempre a re p a rt i - l o
com quem fosse. O compositor
Paulo César Pinheiro afirma que
“Nelson ganhava seus cachês e
algumas vezes, pela manhã, no
final de suas sessões de botequim,
se via sem dinheiro para voltar
para casa, pois havia distribuído
tudo entre os ali pre s e n t e s ” .

O jornalista Sérgio Cabral con-
firma esse forte traço altruísta: 

– Poucas vezes vi pessoas tão
t e rnas no tratar com seus seme-
lhantes, com a gente simples e
humilde – prostitutas, marg i n a i s ,
t r a b a l h a d o res, bêbados e mendi-
gos – que povoava seu mundo
cotidiano. Nelson, em depoimen-
to ao cineasta Leon Hirszman pa-
ra o documentário que leva o seu
nome, afirma que seu samba

Depois da vida
(Guilherme de Brito / Nelson Cavaquinho)

Passei a mocidade esperando dar-te um beijo 
Sei que agora é tarde, mas matei o meu desejo 
É pena que os lábios gelados como os teus 
Não sintam o calor que eu conservei nos lábios
meus.

No teu funeral estás tão fria assim 
Ai de mim, e dos beijos meus 
Eu te esperei, minha querida 
Mas só te beijei depois da vida

Eu e as flores
(Guilherme de Brito / Nelson Cavaquinho)

Quando eu passo 
Perto das flores 
Quase elas dizem assim
Vai que amanhã enfeitaremos o seu fim 
A nossa vida é tão curta 
Estamos nesse mundo de passagem 
Ó meu grande Deus, nosso criador 
A minha vida pertence ao senhor

Quando eu me chamar saudade
(Guilherme de Brito / Nelson Cavaquinho)

Sei que amanhã
Quando eu morrer
Os meus amigos vão dizer
Que eu tinha um bom coração
Alguns até hão de chorar
E querer me homenagear
Fazendo de ouro um violão
Mas depois que o tempo passar
Sei que ninguém vai se lembrar
Que eu fui embora
Por isso é que eu penso assim
Se alguém quiser fazer por mim
Que faça agora
Me dê as flores em vida
O carinho
A mão amiga
Para aliviar meus ais
Depois que eu me chamar saudade
Não preciso de vaidade
Quero preces e nada mais
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“mais sincero” é C a r i d a d e. Dentre
as mais de 600 canções que com-
pôs, esse era seu samba preferido: 

“Não sei negar esmola /A
quem implora a caridade / Me
compadeço sempre de quem tem
necessidade / Embora algum dia
eu receba ingratidão / Não dei-
xarei de socorrer a quem pedir
um pão / Eu nunca soube evitar
de praticar o bem / Porque eu
posso precisar também / Sei que
a maior herança que eu tenho na
vida / É meu coração, amigo dos
aflitos / Sei que não perco nada
em pensar assim / Porque ama-
nhã não sei o que será de mim”

Samba comprado
Sua generosidade também se

expressa na freqüência em que
Nelson fornecia a autoria de seus
sambas a qualquer um que lhe
oferecesse algo, lhe pagasse uma

conta de bar, ou uma ínfima
quantia de dinheiro. Sobre o
assunto, Guilherme de Brito é
categórico: “música minha e do
Nelson, quem tiver assinando
junto pagou para entrar”.

Uma dessas canções creditadas
a duvidosos autores, é Luto. Gui-
l h e rme conta que sempre que
compunha algo mostrava para
sua sogra. Segundo o compositor
“ela tinha o gosto muito apura-
do”. Já nos primeiros versos da
nova canção, os olhos de sua
ouvinte foram mareando. Mes-
mo desconcertado continuou: 

– Foi aí que eu lembrei que
naquela semana havia falecido
uma neta dela, de doença azul,
uma doença que tinha antiga-
mente. Eu continuei cantando,
ela continuou chorando e eu me
lembrando que não era hora de
cantar pra ela. 

Daí nasceram os versos:
“Respeite a minha dor / Não
cante agora / Perdi meu grande
amor / Faz uma hora / O seu
gesto é muito feio / Você deve
respeitar o mal alheio / Eu tam-
bém já fui feliz até que um dia /
O luto envolveu minha alegria”.

Nesse mundo de eterno sofrer e
s o rr i r, estes poetas populare s
(que até hoje não detém todos os
l o u ros que merecem) se torn a-
ram os cronistas das pequenas e
grandes mortes do dia a dia.
Suas vozes re p resentam a “dor
que não sai nos jornais” da qual
se referiu Zé Keti. O violão esta-
lado, acompanhado das ro u c a s
vozes de Nelson e Guilherme, é
uma das mais autênticas re p re-
sentações do trágico e do lúdico,
que tanto teimam em misturar-
se ao longo desse triste samba
que é viver.

Nelson Cavaquinho
Direção: Leon Hirszman
Fotografia: Mario Carneiro

Montagem: Eduardo Escorel
Saga Filmes 
1969
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Elizete Cardoso
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Telma canta Nelson Cavaquinho
Nelson Cavaquinho
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Fala Mangueira!
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Cavaquinho e Odete Amaral
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Nelson Cavaquinho, Guilherm e
de Brito, Candeia e Elton
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1977 / RCA Vi c t o r

A música brasileira deste século
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Nelson Cavaquinho
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Nome sagrado – Beth Carvalho
canta Nelson Cavaquinho
Beth Carvalho
2001 / Jam Music
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